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1 El escenario

.Es posible que exista una neurosis social generalizada? ;Es posible vivir
en una sociedad enferma, sin que eso sea explicitamente percibido ni, desde
luego, pensado como algo patologico? Es mas, jes posible que las propias
convenciones e inercias sociales estén secundando, fomentando y, al mismo
tiempo, ocultando que son productoras de neurosis en lo cotidiano?

La respuesta que sostendremos a las preguntas formuladas anteriormente
es «si». En lo que sigue, intentaremos articular algunos de los motivos por
los que, afirmamos, estamos en una sociedad! con manifestaciones enfermizas
desde sus propios cimientos. Se trata de un fenémeno relativamente reciente,
pero cuyo embrion se puede rastrear, cuanto menos, desde hace décadas,
como indica esta cita:

El «shock» del futuro no figura en el Index Medicus, ni en ninguna
lista de anomalias psicolégicas. Pero a menos de que se tomen inteli-
gentes medidas para combatirlo, millones de seres humanos se sentiran

"URL de este documento: https://www.epbcn.com/pdf/carlos-carbonell/
2016-05-06-Zombis.pdf. Ponencia leida el 6 de mayo de 2016 en las Xv Jornadas
Psicoanaliticas del EPBCN, tituladas Aperturas en psicoandlisis (V), y celebradas en la
sede del EPBCN los dias 6, 7y 8 de mayo.

'Emplearemos el término «sociedad» en este escrito aplicado al conjunto de las pobla-
ciones que viven en lo que se considera el mundo occidental mas «desarrollado» (Europa,
América del Norte); entre ellas, desde luego, esta la sociedad espanola.
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cada vez méas desorientados, progresivamente incapaces de actuar de
un modo racional dentro de su medio. La angustia, la neurosis colec-
tiva, la irracionalidad y la desenfrenada violencia, ya manifiesta en
la vida contemporanea, son simples prefiguraciones de lo que puede
depararnos el futuro, a menos de que consigamos comprender y tratar
esta enfermedad [9].

Lo mas devastador y premonitorio de este fragmento, que critica la ve-
locidad a la que se vive, es que la primera edicién del libro se publicé en
el ano 1970. ;Quién conocia Internet o los moéviles, entonces? Unas lineas
antes, TofHler afirma que en la vertiginosa sociedad occidental moderna hay
«mucho olvido». Desde luego, una de las formas de olvidar algo es no re-
cordarlo, pasar por encima de ello, arrinconandolo como no percibido. En
suma, rechazandolo. Pues bien, este rechazo supone uno de los rasgos mas
marcados de nuestro mundo actual, empezando por la propia ocultacién de
lo mas irremediable: la muerte.

1.1 El amable carcelero

En su extensa y exhaustiva obra El hombre ante la muerte, el historiador
francés Philippe Aries advierte del fendémeno que surgié tras el fin de la Se-
gunda Guerra Mundial (a partir de 1945). Empieza diciendo: «La sociedad
no tiene ya pausas: la desaparicion de un individuo no afecta ya a su con-
tinuidad. En la ciudad todo sigue como si nadie muriese (...) La rapidez y
la brutalidad del cambio [se refiere a la muerte] lo han vuelto inconsciente»
[1, p. 466, énfasis nuestro]. Y sigue: «El segundo gran acontecimiento en la
historia contemporanea de la muerte es el rechazo y la supresion del duelo
(...) Conviene por tanto reprimirlos [los sentimientos y rituales que acompa-
naban a los duelos]. Es entonces cuando las cosas del amor primero, de la
muerte después, han sido sefialadas con interdicto» [1, pp. 477, 480, énfasis
nuestro.

En las citas anteriores aparecen, pues, tres nociones clave en relacion a
como se experimenta la muerte hoy:? se vuelve inconsciente, carece de un
adecuado proceso de duelo y se reprimen los afectos asociados a ella. Dando
un simple paso mas, podriamos conjeturar que estos tres rasgos se reproducen
en la mayoria de los sucesos de la vida humana que implican una pérdida.
Un simple rastreo por la actualidad nos anoticia de ello.

2Especialmente inquietante, en este sentido, es el escenario que proyecta la serie te-
levisiva Black Mirror, en uno de sus capitulos titulados Be right back. Fuente: https:
//www.youtube.com/watch?v=mzSIQxc_KqE
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«Llega la app definitiva para cortar con tu pareja».® Con este titular, El
Pais de las Tentaciones, en su edicion digital del 29 de junio de 2015, pu-
blicaba la noticia de una aplicaciéon que «resolviay los siguientes problemas:
«; Estas deseando acabar de una vez con esa persona pero no quieres enfren-
tarte al momento crucial de decirselo o, directamente, no tienes tiempo de
hacerlo?».

El «invento» al que se refiere la noticia se llama Binder (bin significa
papelera en inglés) y permite mandar un mensaje del tipo «No soy yo. De-
finitivamente eres t», a quien uno no desea volver a ver. Alguien a quien,
por cierto, pudo haber conocido antes gracias a Tinder, otra aplicacion que,
en este caso, permite «encontrar» a ese «alguien» (antes de echarlo a la
papelera, desde luego).

Formar una pareja o romper el vinculo con ella es una situacion practi-
camente insoslayable en la vida de todos los seres humanos; una experiencia
llena de afectos movilizadores que hoy son reprimidos explicitamente por los
«avances» tecnologicos. Nadie se toma estas apps en serio, hasta que empie-
zan a ser utilizadas por millones de usuarios. Y en el escenario se dibujan
incluso hipétesis méas deshumanizadas, como denuncia la pelicula Her (2013),
donde el protagonista, deprimido e incapaz de elaborar su ruptura sentimen-
tal, mantiene un romance con Samantha... un sistema operativo.

Ya lo hemos visto. La muerte y las relaciones de pareja son dos situacio-
nes intrinsecamente humanas que hoy se sobrevuelan, se pretenden resolver a
ritmo frenético, sin enfrentarlas. Pero esa inercia social de velocidad maxima
y ausencia de procesamiento se extiende a practicamente todo: sexo rapido (y
sin compromiso, faltarfa mas), comida réapida, experiencias turisticas exprés,
paginas web para poder encontrar rapidamente una nueva casa, o con ofer-
tas laborales que cambian a ritmos mareantes para hacernos creer que hay
muchos empleos esperandonos ahi fuera, compras online de cualquier cosa
imaginable...

Todo, obviamente, bajo el reinado de los mails, los méviles y el Whatsapp,
nuestro amable carcelero al que consultamos compulsivamente cada cinco
minutos.

Como denuncia Toffler, «llega un momento en que la opcién se convierte
en exceso de opcién, y la libertad, en falta de libertad» [9, p. 201]. Tenemos
tanto donde elegir que ya no sabemos lo que queremos; todo es despreciable,
todo es sustituible, todo es intercambiable, y es preferible no vincularse en
exceso con nada, no sea que, después, nos duela, como apunta el mismo autor,
que senala «la lamentable «falta de compromiso» caracteristica de nuestro

3Fuente: http://elpais.com/elpais/2015/06/29/tentaciones/1435567867 _
669529 .html
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tiempo. Al pasar la gente de un subculto a otro, de un estilo a otro, se ve
obligada a protegerse contra el inevitable dolor de la renuncia. Aprende a
abroquelarse contra el suave pesar de la despediday [9, p. 225].

TofHer denunciaba este escenario en 1970. Décadas después, el socidlogo
y filésofo Zygmunt Bauman, entre otros pensadores, retoma esta denuncia.
Alerta sobre un mundo donde la obsolescencia programada ya no atafie s6lo
a los electrodomésticos, sino también a las personas, como si se tratara de
una obsolescencia afectiva programada: «La conciencia compartida, y de he-
cho generalizada, de que todas las relaciones son «puras» (es decir fragiles,
fisiparas, destinadas a durar mientras resulten convenientes, y por lo tanto
con «fecha de vencimiento») no es suelo fértil para que arraigue y florezca
la confianza» [2, p. 121]. Y anade la tendencia cada vez mas manifiesta de
«tratar a los otros seres humanos como objetos de consumo segtn la cantidad
de placer que puedan llegar a ofrecer, y en términos de «costo-beneficio» »
[2, p. 104].

A qué escenario nos estamos dirigiendo?

1.2 La sociedad reprimida

En su texto Duelo y melancolia, Sigmund Freud establecia cuatro rasgos
que singularizan el duelo: «Una desazon profundamente dolida, una cancela-
cion del interés por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de amar,
la inhibicién de toda productividad» [3, p. 242].

Siguiendo con el mismo texto, Freud anade que, a diferencia del duelo,
la melancolia estallaria debido a «una pérdida de objeto sustraida a la con-
cienciay. La persona «sabe a quién perdid, pero no lo que perdié en él» [3,
p. 243].

Es decir, en la melancolia habria una pérdida inconsciente. ;Y cudl es
una de las maneras de que algo se torne inconsciente? Reprimirlo. Desde
ahi, asalta una pregunta fundamental: ;Qué estamos haciendo hoy, cuando
la muerte se vuelve invisible, cuando las parejas se encuentran y se dejan a
través de apps, cuando los trabajos aceleran su temporalidad y los despidos
se despachan en 24 horas, cuando los «amigos» se intercambian en Facebook
como cromos,? cuando una relacién sexual se «ejecuta» sin palabras y como
mero ejercicio gimnastico, cuando las noticias se convierten en ruido incesante
de presuntas informaciones que cada vez entendemos menos? ;Qué estamos
haciendo? Reprimir.

40 se alquilan (y no es broma), como ahora promociona otra app. Fuente:
http://tecnologia.elpais.com/tecnologia/2016/02/16/actualidad/1455629182_
999086 .html
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Enloquecidos en el ritmo frenético de la sociedad de la tecnologia y del
consumo, enardecidos para llegar no sabemos adonde, ignoramos las pau-
sas que requiere cualquier pérdida, despreciamos su elaboracion, damos la
espalda al duelo y nos convertimos en maquinas perfectas de reprimir.

En esta sociedad de la represion, lo primero que observamos es que se
fomenta un mecanismo innato en el ser humano: el de la resistencia® a en-
frentarse a su dolor y a sus propios conflictos. Un mecanismo individual que
Freud ya sefiald en sus textos® y que se ve especialmente enfatizado desde la

aceleracion ambiente en que vivimos.
Y llegados a este punto, la pregunta es ;qué reprimimos?

La respuesta, inapelable, que se nos impone es: el amor. El amor como
motor vital, no sélo entendido como culminaciéon de las diferentes pulsiones
parciales en la etapa genital sino, y sobre todo, entendido como ese afecto de
meta inhibida y sublimado” que nos vincula a las personas, a los proyectos,
a lo social y, en suma, al mundo.

[...] uno tiene que empezar a amar para no caer enfermo, y por fuerza
enfermard si a consecuencia de una frustracién no puede amar.®

La incapacidad de amar, como ya advirtié6 Freud en Introduccion del
narcisismo, nos vuelve impotentes y enfermos. Pero el amor, como hemos ido
desplegando, se ha tornado un objeto de consumo mas: «Y lo mismo ocurre
en una cultura de consumo como la nuestra, partidaria de los productos
listos para uso inmediato, las soluciones rapidas, la satisfaccién instantanea,
los resultados que no requieran esfuerzos prolongados (...) La promesa de
aprender el arte de amar es la promesa (falsa, enganosa, pero inspiradora del
profundo deseo de que resulte verdadera) de lograr «experiencia en el amory

5 «Durante la cura psicoanalitica, se denomina resistencia todo aquello que, en los actos
y palabras del analizado, se opone al acceso de éste a su inconsciente». Diccionario de
Psicoandlisis, de Jean LAPLANCHE y Jean-Bertrand PONTALIS. Buenos Aires: Paidds,
2004.

SEn el texto La transitoriedad, (1916 [1915]), habla de la «revuelta animica contra el
duelo», AE, Vol. XIV, pag. 310. Y acto seguido anade: «La representacién de que eso
bello era transitorio dio a los dos sensitivos un pregusto del duelo por su sepultamiento, y,
puesto que el alma se aparta instintivamente de todo lo doloroso, sintieron menoscabado
su goce de lo bello por la idea de su transitoriedad».

7«La palabra «amar» se instala entonces, cada vez mas, en la esfera del puro vinculo de
placer del yo con el objeto, y se fija en definitiva en los objetos sexuales en sentido estricto
y en aquellos objetos que satisfacen las necesidades de las pulsiones sexuales sublimadas».
Pulsiones y destinos de pulsion, (1915). AE, Vol. XIV, pag. 132.

8 Introduccion del narcisismo, (1914). AE, Vol. XIV, pag. 82.



como si se tratara de cualquier otra mercancia (...) Sin humildad y coraje no
hay amor» [2, p. 22].

La represion del duelo y, por tanto, de nuestra potencialidad amorosa,
conllevan consecuencias nefastas.

2 Las consecuencias

2.1 Sin «pathos»

En un proceso de duelo, la persona se sumerge, como senalamos arriba, en
un estado de profunda desazén, pero que resulta absolutamente necesario. El
individuo se enfrenta a la tarea, lenta y angustiante, de ir cancelando todos
los vinculos libidinales con aquellos objetos que le remiten a lo perdido (por
ejemplo, en el caso de una ruptura sentimental, debe enfrentarse al hecho de
entrar en aquel restaurante donde cenaba con su pareja, debe renunciar a
amistades compartidas o asumirlas de otra manera, y un largo etcétera).

Poco a poco, y gracias a este trabajo de elaboracion, el doliente acabara
recuperando su libido, la energia con la que volver a investir el mundo.” Es
decir, con la que volver a cargar otros objetos que considere dignos de amor.
Como senala Freud en Duelo y melancolia, nada de esto es «patologicoy, sino
que mas bien consiste en un proceso sanador, reparador.

Sin embargo, el escenario planteado arriba destruye este proceso; sim-
plemente, porque el duelo esta reprimido bajo la mascarada de olvidar ra-
pidamente ya que el mundo ofrece un sinfin de posibilidades: enciende el
ordenador, conéctate a una de las cada vez mas numerosas web de citas y
tendras en pocos minutos un abanico de posibles pretendientes. Mas nuevos,
mas sabrosos, listos para usar y tirar.

La consecuencia de todo ello, no obstante, es bastante menos promete-
dora. Si no pensamos nuestras pérdidas, si no nos dolemos por ellas, cada
vez dispondremos de menos energia, que estara reprimida en todos aquellos
vinculos libidinales con el objeto perdido que hemos sido incapaces de ela-
borar. Y gran parte de la energia que nos resta la utilizaremos en seguir
manteniendo bien prietas las represiones. '°

9Una vez cumplido el trabajo del duelo el yo se vuelve otra vez libre y desinhibido»
[3, p. 243].

10¢No podemos poner en entredicho que también la persona sana posee en su vida
animica lo tinico que posibilita tanto la formacién del sueno como la del sintoma: debemos
inferir que también ella ha realizado represiones y hace un cierto gasto para mantenerlas,
que su sistema del inconciente oculta mociones reprimidas, aunque investidas de energia,
v que una parte de su libido ya no estd disponible para su yo». 28% Conferencia. La terapia
analitica, de las Conferencias de introduccion al psicoandlisis (1916-17). AE, Vol. X VI,



Lo expuesto anteriormente nos conduce a la primera de nuestras con-
clusiones. La supresiéon de duelo (y la represién del amor correspondiente)
conducen a una sociedad exhausta, agotada, cada vez con menos energia y
libido circulante. Se trata de una represion fundante, que esta en el origen
mismo del «sistemay. Un sistema que vive de la falta de fuerza vital de unos
individuos derrotados que han introyectado el agotamiento de modo incons-
ciente.

Seres humanos extenuados, sin voluntad para el cambio ni para la lucha.

El fil6sofo Byung-Chul Han habla en su obra La sociedad del cansancio,
de un entramado social donde se ha difuminado la energia para la rebelion:
«La dispersion general que caracteriza la sociedad actual no permite que se
desplieguen el énfasis y tampoco la energia de la rabia (...) Actualmente,
cada vez mas deja paso al enfado y al estado enervado, que no abren la
posibilidad a ningtn tipo de cambio decisivo» [7, p. 56].11 Yendo m4s alld
de esta definicion, podriamos referirnos incluso a «la sociedad de la apatia»,
donde el sentido etimoldgico de «apatia» (a: prefijo de negacion, y pathos:
afeccion, emocién, pasion) es revelador del estado de cosas actual: la sociedad
desprovista de afecto, sin pasién, sin emocién, sin sentimiento.

A modo anecdético, cabe senalar el curioso fenémeno de la gran cantidad
de vitaminas y complejos nutricionales que se ofrecen y publicitan hoy en
dia, precisamente en el momento historico donde el esfuerzo fisico de los seres
humanos en las sociedades tecnolégicamente avanzadas ha sido reducido de
forma dréstica a todos los niveles, incluido el laboral.'? ;De qué estamos tan
cansados?, jno estaremos buscando las causas de tanta fatiga en la direccion
equivocada?

pag. 416.

1En este trabajo sostenemos que, més que en una sociedad «cansaday, estamos en una
sociedad «exhausta». El cansancio seria preconsciente, ya que el individuo lo advierte y
se recupera con reposo; estar exhausto remitirfa, directamente, al reino de lo inconsciente,
de lo no advertido, pero que afecta.

12Un ejemplo lo podemos encontrar en el siguiente anuncio de un complemento vitami-
nico. Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=mDrGQPKjZng
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2.2 «Like»

. Pensaste ya, oh Otra, cuan invisible somos los
unos para los otros? ;Meditaste ya cuanto nos
desconocemos? Nos vemos pero no nos vemos.
Nos oimos pero cada cual escucha apenas una
voz que esta dentro de si mismo.

Fernando PESSOA, Libro del desasosiego

Estamos agotados, pero eso no impide que estemos inmersos en una so-
ciedad que fomenta desinhibida, descarada y maliciosamente el narcisismo.
Nos hemos olvidado, como indica Bauman, de que para amar son imprescin-
dibles los otros.'? Los otros sélo estdn en la medida en que me ponen «likes»
en Facebook, en que responden mis wasaps al momento, en que saludan mis
innumerables selfis (no lo olvidemos, palabra del afio 2013 para el diccionario
Oxford de inglés y para la Fundacién del Espaifiol Urgente),'* en que me pro-
porcionan sexo y jplacer? sin preguntar nada, sin conocerme... La sociedad
narcisista por excelencia, que rinde un culto infame al cuerpo, infantilizada
hasta lo ridiculo e incapaz de simbolizar la pérdida.

Con lo cual, no sélo tenemos la libido con la que amar disminuida (repri-
mida) sino que, ademés, investimos el mundo con nuestro propio «yo» como
centro de atencion. Sélo amo a los otros en la medida en que éstos permiten
que yo me pueda amar mas a mi mismo.

Retomando al fil6sofo Byung-Chul Han, «vivimos en una sociedad que se
hace cada vez mas narcisista. La libido se invierte sobre todo en la propia
subjetividad» [6, p. 6]. Y una de las causas de este narcisismo irrestricto es el
despreciable uso que hacemos de las redes sociales: «A través de los medios
digitales intentamos hoy acercar al otro tanto como sea posible, destruir la
distancia frente a él, para establecer la cercania. Pero con ello no tenemos
nada del otro, sino que mds bien lo hacemos desaparecery [6, p. 13].

Hacemos desaparecer al otro como objeto para que sélo quede mi «yo», y
sin otro a quien amar solo me puedo amar a mi mismo, y buscar a los otros
para engrandecer ese amor por mi: «... hoy estd en marcha algo que ataca
al amor méas que la libertad sin fin o las posibilidades ilimitadas. No solo el
exceso de oferta de otros nos conduce a la crisis del amor, sino también la
erosion del otro, que tiene lugar en todos los a&mbitos de la vida y va unida a
un excesivo narcisismo de la propia mismidad. En realidad, el hecho de que
el otro desaparezca es un proceso dramatico, pero se trata de un proceso que

13¢El amor a uno mismo estd edificado sobre el amor que nos ofrecen los demds» [2,
108].

4 Pyentes: http://www.elmundo.es/tecnologia/2013/11/19/
528b264f0ab740385d8b4580 . html; http://www.fundeu.es/recomendacion/
selfi-palabra-del-ano-para-la-fundeu-bbva/
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progresa sin que, por desgracia, muchos lo adviertan» [6, p. 5].

Todo el esfuerzo se encamina, por tanto, a inflamar a ese «yo» que reclama
atencion incesantemente, de modo que se produce un fenémeno inquietante.
Toda la libido restante se retiene (se estanca, dirfamos) dentro de uno mismo,
produciéndose una estasis libidinal, que es una de las razones que provoca el
estallido de la neurosis'® y, en grados superlativos, conduce también al delirio
de grandeza propio de la psicosis. 6

Como resume de modo excelso Byung-Chul Han: «El hombre actual per-
manece igual a si mismo y busca en el otro tan solo la confirmacion de si
mismo» [6, p. 18].

2.3 El disfraz perfecto

La accién conjugada y contraria de Eros y
pulsién de muerte nos da, a nuestro juicio, el
cuadro de la vida.

Sigmund FREUD, Presentacion autobiogrdafica

En Mas alla del principio de placer (1920), Freud estableci6 la divisién
primordial entre pulsiones de vida (o sexuales) y pulsiones de muerte. La
pulsion de muerte pugna por devolver al organismo a su «estado inorganico
inicial», mientras que la de vida empuja por «conservar la sustancia viva y
reunirla en unidades cada vez mayores».'” Su combinacién permite todos los
fenémenos de la existencia, a nivel individual y colectivo.

Otra de las vueltas de tuerca que se vislumbra en la actualidad es la
progresiva desaparicién del Eros (pulsién de vida), precisamente donde apos-
tariamos que estd méas presente. Ahi donde creemos que nos relacionamos
con los demas, que nos abrimos al mundo, ahi donde estamos convencidos de
que estamos «conectados», nos estamos cortocircuitando como seres huma-
nos sociales (un hecho facilmente comprobable, por ejemplo, cuando los bares
y restaurantes estan repletos de personas sentadas unas junto a las otras y

154... ya sabemos que lo que més favorece la génesis de una neurosis es la incapacidad

para soportar por largo tiempo una estasis libidinal considerable». 25¢ Conferencia. La
angustia, de las Conferencias de introduccion al psicoandglisis (1916-17). AE, Vol. XVI,
pag. 372.

16 «La elaboracién psiquica presta un extraordinario servicio al desvio interno de exci-
taciones no susceptibles de descarga directa al exterior, o bien cuya descarga directa seria
indeseable por el momento. Ahora bien, al principio es indiferente que ese procesamiento
interno acontezca en objetos reales o en objetos imaginados. La diferencia se muestra des-
pués, cuando la vuelta de la libido sobre los objetos irreales (introversién) ha conducido
a una estasis libidinal. En las parafrenias, el delirio de grandeza permite esta clase de
procesamiento de la libido devuelta al yo». Introduccion del narcisismo, pags. 82-83.

17 Bl malestar en la cultura, AE, Vol. XXI, pags. 114 y 115.



todas mirando su propio mévil). Estamos muriendo en nuestras propias heces
narcisistas. '®

Por tanto, en la sociedad actual, la pulsion de muerte ha encontrado el
disfraz perfecto: la pulsién de vida.

Este fenémeno también ha sido denunciado por Byung-Chul Han en La
sociedad del cansancio, donde contrasta los términos «positividad» y «nega-
tividad». La sociedad actual esta caracterizada por un exceso de «positivi-
dad», entendida como aceleracion que lleva a la acumulacion; ello subvierte
los conceptos de pulsién de vida y pulsion de muerte.

Sin un «negativoy, sin una ruptura, sin otro que nos obligue a detenernos
y a reformularnos, la presunta pulsién de vida que representan nuestras for-
mas actuales de socializar se convierten en una pulsiéon de muerte socavada,
ladina, encubierta, enmascarada. En una carrera desenfrenada hacia satisfa-
cer nuestros impulsos mas pulsionales sin procesamiento y que se alinea con
el principio de placer mas que con el principio de realidad. Y Freud ya lo
advirtio: «... una vida gobernada por el principio de placer es irrealizable»
[5, p. 155]. Conduce a la desintegracién.

El duelo estaria alineado con la pulsion de vida, en el sentido de que
su realizacion devuelve el impulso vital al individuo gracias, precisamente,
a la ruptura que introduce, al detenimiento, a la interrupciéon que obligan
al trabajo de procesamiento. Con su ausencia, todo desemboca en una hi-
peractividad que, en realidad, no es mas que una formacién reactiva de la
hiperpasividad mortal que nos envuelve.'® Y en una repeticién de conductas
impensadas, que nos devuelven a los mismos lugares de siempre, por la falta
de elaboracion de aquello que nos ocurre.

;Dénde estd el Eros?20

8En Mds alld del principio de placer, en el capitulo VI, Freud articula la dualidad pulsio-
nes de vida-pulsién de muerte acogiéndose, entre otras, a las investigaciones de Woodruff,
quien quiso comprobar la inmortalidad de la sustancia viva en los animales unicelulares
con los llamados «animalitos con pantuflas». Cuando se les renovaba el agua en que esta-
ban inmersos tras una particion, el infusorio conservaba su juventud. Cuando no recibian
estas influencias renovadoras, acababan envejeciendo y muriendo. ;No estard sucediendo
algo similar con el ser humano?

19«... la hiperactiva agudizacién de la actividad transforma esta tltima en una hiperpa-
sividad, estado en el cual uno sigue sin oponer resistencia a cualquier impulso e instinto»
[7, p. 54].

20Bauman sefiala: « Huérfanos de Eros. Eros, podemos estar seguros, no ha muerto. Pero,
desterrado del reino que le corresponde por herencia, ha sido condenado ... a merodear
y deambular, a vagabundear por las calles en una bisqueda interminable, y por lo tanto
vana, de refugio y cobijo. Ahora Eros puede ser hallado en cualquier parte, pero en ninguna
se quedard por mucho tiempo» [2, p. 61]. También es significativo el titulo de una de las
obras de Byung-Chul Han que nos sirve para sostener nuestros argumentos: La agonia del

10



2.4 Y al fin... melancolia?!

La depresion es una enfermedad narcisista.
Conduce a ella una relacién consigo mismo
exagerada y patolégicamente recargada. El
sujeto narcisista-depresivo esta agotado y
fatigado de si mismo.

Byung-Chul HAN, La agonia del Eros

Exhaustos, ahogados en nuestro propio narcisismo, e inconscientes de
todo ello, el terreno esta abonado para la estocada final. La desorientacién,
el hastio y, finalmente, la melancolia se instalan como invitados indeseados
en un escenario que nunca quisimos contemplar y que acaba pasando factura.

Hoy, se celebran el Dia Europeo y el Dia Mundial contra la Depresion. A
finales de 2015, la Organizaciéon Mundial de la Salud (OMS) establecié que
350 millones de personas padecen esta patologia y que es la principal causa de
discapacidad en todo el mundo... 22 Mientras, eso si, enviamos cada dia miles
de millones de emoticonos sonrientes a nuestros «contactos» para cualquier
estupidez, mientras quizas, al lado, dispongamos de la pastilla necesaria para
calmarnos, para poder dormir o para quitarnos ese «no sé qué» que hace
tiempo venimos sintiendo. ; Hasta cuando nos vamos a seguir enganando?

Byung-Chul Han relaciona directamente la depresion con el narcisismo y
el cansancio actuales; Bauman escribe que somos seres humanos «desconso-
lados por el futuro» [2, p. 61], Toffler no descartaba la «enfermedad fisica, la
depresién y la apatia» [9, p. 232] como consecuencias del shock del futuro. Y
hay mas voces, como la del sociélogo aleman Hartmut Rosa, que insiste en
su obra en la apariciéon de nuevas sintomatologias asociadas a nuestro modo
de vivir que llevan a la depresion.

En una imagen metaféricamente impecable, Rosa denuncia que el ser
humano actual se ha convertido en una ser diabdlicamente alienado; que
pasa la existencia atrapado en una rueda de hamster («hamster-wheel») que
gira cada vez mas veloz y que obliga, por tanto, a ir cada vez mas rapido;
pero jadonde? En este sentido, las formas actuales de depresion son, para él,

Eros.
21Para el propésito que perseguimos en este texto, utilizaremos los términos «melanco-
lia» y «depresién» como equivalentes, a pesar de los matices que los distinguen.
22Fuente: http://www.efesalud.com/noticias/las-cifras-de-la-depresion/.
Otra cosa son los intereses econémicos que se mueven tras el diagnésti-
co de este mal, como revela este articulo: http://www.ara.cat/societat/
depressio-prevencio-medicacio_0_1519648213.html
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un intento desesperado de detenerse, de salir de esta rueda infernal.?3

Freud, en su texto Duelo y melancolia, describe como un proceso melanco-
lico se produce a través de una pérdida inconsciente por parte del individuo,
que introyecta el objeto perdido dentro de su yo; desde ahi, lo hostiga en
una relacién ambivalente de amor y odio que, en realidad, recae sobre el pro-
pio melancoélico, incapaz de vislumbrar ese proceso pero que le provoca un
sufrimiento atroz.

En la linea planteada a lo largo de este recorrido, encontramos las pér-
didas inconscientes de los duelos no elaborados y la introyeccion, aunque en
este caso no propiamente del objeto perdido (que serfa mds ignorado que
introyectado) sino de un cansancio vital al que nos conduce el narcisismo
contemporaneo. Sin embargo, buceando en los primeros textos de Freud, ha-
llamos otro factor que lleva a la melancolia y que encaja a la perfeccion con el
estado de cosas actual: «La melancolia consistiria en el duelo por la pérdida
de la libido» [4, p. 240]. Lo que nos remite, precisamente, a esa pérdida de
libido reprimida en los duelos sobrevolados, fenémeno tan caracteristico de
la época.

El puzzle, pues, parece cuadrar: duelo no elaborado, represion y pérdida
inconsciente, libido disminuida, agotamiento (introyectado), estasis libidinal
narcisista: melancolia. Una melancolia flotante, ambiente; quizas no compu-
table como un cuadro clinico «clasico», pero si claramente palpable como un
estado de animo decaido, pesaroso y, sobre todo, generalizado. Por muchos
selfis que hagamos.

Un recorrido que hace al ser humano incapaz de amar mas alld de si
mismo y que, en tultima instancia, frustra y enferma. Recordemos:

[...] uno tiene que empezar a amar para no caer enfermo, y por fuerza
enfermard si a consecuencia de una frustracién no puede amar.

3 Zombis

Zombi:

1. Persona que se supone muerta y reanimada
por arte de brujeria con el fin de dominar su
voluntad.

2. adj. Atontado, que se comporta como un

autémata.
RAE

JEstamos viviendo la vida que queremos? ;Pensamos en qué vida que-

23«Some forms of psychopathological depression have to be understood as individual
(deceleratory) reactions to overstretched pressures of acceleration». Alienation and Acce-
leration, NSU Press (2010), pag. 35.
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remos o, simplemente, vivimos como nos dicen que tenemos que vivir y nos
convencemos de que ése es nuestro deseo?

«El superviviente equivale al no muerto, que esta demasiado muerto para
vivir y demasiado vivo para moriry, dice Byung-Chul Han [6, p. 23]. ; Vivimos
o, simplemente, sobrevivimos?

Hemos construido una sociedad de supervivientes autématas, que respon-
den por inercia y maquinalmente al nuevo estimulo que nos deparan las redes
sociales, a la nueva noticia con que nos bombardean, al nuevo «gadget» que
aparece en el mercado (y con el que dejaremos de mirar a nuestro compafiero
de mesa)...

Inmersos en el ruido incesante, imparable e insoportable en el que se
intoxica el mundo de hoy, nuestra voluntad est4 dominada, nos hemos dejado
manosear y no nos hemos dado ni cuenta. Vivimos como esclavos de nosotros
mismos. De victoria en victoria hasta la derrota final.

Si no nos atrevemos a llorar cuando es necesario, si no nos enfrentamos
a nuestros duelos, si no nos aventuramos a analizar las causas de nuestro
padecer, nos abocaremos a otro sufrimiento. Este sf, tremendamente dafiino,
camuflado por las fanfarrias, los colorines, y las imagenes de felicidad edulco-
radas que nos inyectan a diario, tomandonos por ninos imbéciles que, quizas,
seamos realmente.

Y seguiremos convencidos de una de las grandes mentiras del discurso
social: el tiempo lo cura todo. El tiempo no cura nada. El tiempo sélo gan-
grena, pudre y corroe todo aquello que no haya sido elaborado, procesado,
desmenuzado, repensado. De lo contrario, seguiremos corriendo como hams-
teres en la rueda, como pollos sin cabeza, tropezando una y otra vez en las
mismas piedras. Como zombis.

Harry Haller, el sombrio protagonista de El lobo estepario, de Herman
Hesse, so6lo empieza a hacer las paces consigo mismo cuando recupera su
capacidad de amor, gracias a Armanda, la protagonista. La noche en que
recobra por fin su aliento de vivir, describe las «ruinas» de su pasado como
«fragmento celestialy y nos deja una reflexion maravillosa, que bien podria
ser una guia de por dénde empezar la reconstrucciéon:

Estas imdgenes —eran cientos, con y sin nombre— surgieron todas
otra vez; subian jévenes y nuevas del pozo de esta noche de amor, y
volvi a darme cuenta de lo que en mi miseria hacia tiempo habia ol-
vidado, que ellas constituian la propiedad y el valor de mi existencia,
que seguian viviendo indestructibles sucesos eternizados como estre-
llas que habia olvidado y, sin embargo, no podia destruir, cuya serie
era la leyenda de mi vida y cuyo brillo astral era el valor indestructible
de mi ser [8, p. 185].
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