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Agua demasiado pura no contiene peces
Hung Tzu-Ch’eng (���)

1 Introducción
Es cada vez más frecuente, en la literatura psicoanalítica, encontrar ex-

presiones como «puramente psicoanalítico» (o «puramente analítico»), «es-
trictamente psicoanalítico» (o «estrictamente analítico»), etcétera. ¿Qué se
quiere decir, exactamente, con ellas?

Lo más llamativo es que, en muchas ocasiones, el uso de los calificativos
«puro» o «estricto» parece ser redundante.

Veamos algunos ejemplos:1 en el segundo volumen de su Historia del
Psicoanálisis en Francia [20, p. 355], Roudinesco escribe: «Valabrega había
escogido el término “phantasme” a fin de especificar el uso estrictamente psi-
coanalítico del término»; en El cuerpo de la obra [1, p. 279], Didier Anzieu
escribe: «Este vuelco, desde un punto de vista estrictamente psicoanalítico,
no es más que para cubrir la angustia, [...]»; en Enseñanza de 7 Conceptos,
Juan David Nasio escribe: «para hablar con todo rigor, en el inconsciente no
hay representaciones del otro, sino tan sólo representaciones inconscientes
[...]»2 [17, p. 141], y después: «me veré llevado a utilizar la palabra “objeto”
sin poder evitar en todos los casos la ambigüedad entre dos acepciones: la pri-
mera, muy general, empleada con frecuencia [...]; la segunda, estrictamente
analítica, [...]» [17, p. 142].

En los tres casos se recibe la impresión de que las frases no hubiesen perdido
nada si en vez de «estrictamente psicoanalítico» se hubiese escrito «psico-
analítico», o simplemente «analítico», y también la de que se hubiese podido
substituir «estrictamente psicoanalítico» por «puramente psicoanalítico» sin
cambiar la significación del texto. Eso hace que nuestra pregunta inicial cobre
más interés: lo «puro» no coincide con lo «estricto», aunque sus significados
se recubran parcialmente; y, por otra parte, lo que aparece como una redun-
dancia intercambiable tiene que tener, sin duda, una significación, aunque
ésta, por el momento, se nos escape. Por último, lo que despierta también
nuestra curiosidad analítica es la insistencia con la que vemos aparecer estas
expresiones.

1Los énfasis son propios.
2La referencia y el énfasis en el rigor se aclararán enseguida.
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2 Grupos de significados
Tanto «puro» como «estricto» tienen varias acepciones,3 que pueden

agruparse del siguiente modo:

1. Lo «puro» como incontaminado, cuando se opone a «contaminado»,
«mezclado», «sucio». Ejemplos: «agua pura» (que no está sucia o con-
taminada), «alcohol puro» (que no está contaminado o mezclado con
otros elementos). «Estricto» como «sin nada sobrante» confluye con
esta acepción.

2. Lo «estricto» como riguroso, «exacto», «preciso», «sin concesiones ni
excepciones», a lo que podemos añadir, porque sus significaciones con-
vergen sin recubrirse, lo «puro» como teórico, abstracto, cuando se opo-
ne a «aplicado», «práctico». Ejemplos: «deducción rigurosa» (la que es
verdadera y concluyente), «matemáticas puras» (las abstractas, que
no precisan de cálculos efectivos), «lógica pura» (la que no se refiere a
ningún universo o modelo).

3. Lo «puro» como virginal, virtuoso, casto, etcétera, cuando se opone a
«impuro», «sucio», «obsceno», «corrupto». Ejemplo: «la pureza de la
Virgen María».

4. Lo «estricto» como estrecho, «sin amplitud en la interpretación». Este
es el sentido más próximo a su etimología, ya que proviene del latín
«strictus», participio pasado de «stringĕre»: «apretar», «comprimir».

Lo podemos esquematizar así:


incontaminado puro, estricto
riguroso puro, estricto
virginal puro
estrecho estricto

Del sentido etimológico de «estricto» deriva también el término médico
estrictura, «estrechamiento».

3En todo el texto, las citas de acepciones están tomadas del DRAE [8] y el María
Moliner [15, 16]; las de antónimos y sinónimos, de los correspondientes diccionarios [9, 10]
publicados por Gredos.
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3 Lo incontaminado: de las compañías buenas
y las que son malas

La primera acepción de la dupla (puro, estricto) que vamos a examinar
es la que hemos reunido bajo el nombre de incontaminado. ¿Qué sería un
psicoanálisis «mero, solo, no acompañado de otra cosa», qué uno «sin nada
sobrante»?

3.1 Atendiendo al corpus escritural
Examinemos primero las obras de Freud y Lacan. Freud, desde luego, no

se priva de «contaminarse» continuamente, con las religiones y su historia,
con las teorías de masas, con el derecho, la antropología, la literatura y la
poesía, ... la lista se haría interminable. ¿Y Lacan? Tampoco se priva de nada,
aunque sus elecciones sean distintas: la lingüística, las referencias hegelianas,
la topología, la lógica, la teoría de conjuntos, la teoría de nudos, ... otra lista
infinita.

Un observador ingenuo podría objetar que esas incursiones freudianas y
lacanianas no son más que aplicaciones de una teoría previamente existente y
elaborada en otro lugar. Pero esto no puede ser así: el mejor y más completo
texto freudiano sobre un concepto clave como es la identificación está en
Psicología de las masas; nada se aplica allí que haya sido dicho previamente
en otro sitio, y nada podría haber sido dicho en otro sitio sin recurrir al
análisis de las masas. Lo mismo puede decirse de la teoría lacaniana del
sujeto y la topología, por ejemplo, más allá del grado de acuerdo que a uno
le suscite la cuestión.

3.2 Atendiendo a la historia del psicoanálisis
Si ahora centramos nuestra atención en la historia del psicoanálisis, nos

encontramos con algo distinto, pues hace la serie de sus exclusiones: de ciertas
interpretaciones de la religión (Jung), del cuerpo y el marxismo (Reich),
de la grupalidad (en la interpretación usual según la cual para Lacan los
grupos serían «obscenos»), de la institucionalización del psicoanálisis mismo,4
etcétera.

Aquí, lo «puro» y lo «estricto» aparecen como cicatrices dejadas por cier-
tas amputaciones, como congelamientos devenidos doctrinarios de traiciones

4Véanse por ejemplo las contorsiones a las que se vio forzado Lacan en el acta de
fundación de su escuela para referirse a algo tan sencillo como que sus estudiantes se
analizaban con él.
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y decisiones políticas, como exaltaciones por inversión de determinadas im-
potencias y cegueras. Señalan una serie de deudas del psicoanálisis: cuer-
po, religión, grupo, institución...; aparecen como adhesiones, partidarias y
fideístas, que no hacen otra cosa sino reproducir las exclusiones de las que
son huella y que recubren, marcando incesantemente fronteras, que aparecen
como naturalizadas, y que delimitarían lo que «es psicoanalítico» frente a lo
que «no es psicoanalítico». En última instancia, operan como una serie de
interdicciones: de leer a los impuros, de volver a pensar lo impuro que ellos
pensaron, de conectar impuramente con determinados temas no analíticos,
y, en resumidas cuentas, de pensar.

3.3 Atendiendo a sus efectos en la clínica
Lo llamativo es que esas interdicciones no son, en general, experimentadas

como tales, sino, por un efecto inverso de cohesión, como un reforzamiento
de la creencia en la especificidad única y la absoluta singularidad del psico-
análisis incontaminado. Operan como una especie de carte blanche que hace
que el psicoanalista se sienta autorizado y capaz de asumir cualquier caso,
puesto que sólo haría falta operar de un modo «puramente psicoanalítico»,
lo que le hace errar en la mayoría de los casos, sea por defecto o por exceso.

Por defecto, cuando cree que tiene bastante con ser «puramente psico-
analítico» mientras ignora realidades psicosociales, religiosas o políticas, por
listar sólo algunas, que en muchos casos determinan el caso.

En un ejemplo, la paciente relata unas complejas relaciones con Dios,
que le habla personalmente y la persuade de que traslade su mensaje a la
comunidad religiosa a la que pertenece, en la cual suceden este tipo de cosas.
De nada sirve que el psicoanalista, que es ateo, se precipite a etiquetar: ¿Le
habla Dios? ¡Qué psicótica! Sin duda, estará hablando de su padre, creyendo
autorizarse además en Freud o en váyase a saber qué ateísmo ambiente más
o menos difuso que se confundiría con el sentido común. El giro fundamental
del caso acontece cuando se puede conversar pausadamente con la paciente
sobre la significación que comportaron para ella una serie de catástrofes que
se iniciaron con la interrupción de las revelaciones divinas. Manejar el caso
de forma «puramente psicoanalítica», es decir, reduciendo la figura de Dios
a la del padre, etcétera, no permitía abrir el caso, y por tanto ocuparse de
la dirección de la cura.

En otro, el paciente, que pasó su infancia en Rusia en la época de la Unión
Soviética, muestra una serie de disfunciones sociales en España. La apertura
de este caso es posible cuando el psicoanalista advierte la huella que ha
dejado en aquél un sistema, muy criticado por su familia, pero que distribuye
de otro modo, además de la riqueza, las responsabilidades y los méritos, los
resultados y las envidias. En una aproximación «puramente psicoanalítica»
eso no hubiese sido tenido en cuenta: ¿Acaso es trabajo del analista meterse
en política? — eso no tiene nada que ver, «no es psicoanalítico».
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Por exceso, cuando termina creyendo que es suficiente con ser «puramen-
te psicoanalítico» para analizar cualquier cosa, y en última instancia para
abordar cualquier situación, puesto que todo tendría una vertiente «psico-
analítica», incluso aquello que desconoce completamente.

En un ejemplo, un psicoanalista organiza una «supervisión empresarial»
desconociendo absolutamente todo sobre las sociedades mercantiles: lo que
es un objeto social, qué son los estatutos, cómo funciona el accionariado, qué
son y cómo se distribuyen los dividendos... Todo eso no tiene importancia,
porque su trabajo es ser «puramente psicoanalítico», es decir, en su versión,
analizar a los atribulados empresarios de «los celos y la envidia» y cosas por
el estilo.

En otro, un supervisor aconseja a un psicólogo que «deje hablar» a un
paciente de logopedia, porque «lo que vienen es a hablar», cuando el psicólogo
carecía de formación específica en logopedia, y el paciente lo que precisaba
era de foniatría.

En los dos casos se pone en juego la cuestión de la formación del analista,
que claramente ningún criterio burocrático («cinco años de análisis a cuatro
sesiones por semana»; «análisis y supervisión de por vida»; «ser médico»;
«el pase»; «ser de la Única Escuela Verdadera»; etcétera) puede resolver.

3.4 Las malas compañías y la aspiración a la neutrali-
dad

La aspiración a lo incontaminado no tiene nada de neutra, ya que está
apuntalada, por un lado, en la serie de las exclusiones en la historia del psico-
análisis, que ha sido reprimida de un modo distinto en cada escuela, agrupa-
ción o grupúsculo; y, por otro, en la tranquilidad narcisista que proporciona
al practicante ante la angustia generada por el abismo de una ignorancia que
ninguna formación convencional podría colmar.

Es esta falta de neutralidad la que explica que se toleren, y aun se con-
sideren normales, sistemas de clasificación que sino no se sostendrían. Cada
escuela tiene su propio sistema de buenas y malas compañías, de temas que es
«psicoanalítico» abordar, y de temas que «no son psicoanalíticos». Entonces:
el cuerpo, ni tocarlo (es «pulsional», ya se sabe), pero en cambio, el teorema
de Gödel... ¡ah, eso ya es otra cosa! O bien: el psicoanálisis no tiene nada que
ver con la religión; pero en cambio, con la topología...
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3.5 Un ejemplo: el donatismo
Si no tuviese consecuencias, algunas de ellas muy graves, hasta sería di-

vertido.
Pero las tiene. Un ejemplo: en la mayoría de las corrientes analíticas se

observa lo que podríamos denominar una esclerosis del setting: las diversas
prescripciones que lo configuran pasan a ser incuestionables e inamovibles,
como si cambiar una de ellas tuviese que producir una catástrofe. Lo más
curioso es que son distintas en cada agrupación analítica: algunos dan la
mano, y otros consideran que eso no se hace;5 unos sólo admiten pagos en
metálico y por la cantidad exacta, y otros cobran hasta por Paypal; unos creen
que el psicoanalista debe ir vestido con traje y corbata,6 y otros no piensan
así; unos no abren la boca, y otros hablan desde el primer día; etcétera. Pero,
para cada uno de ellos, su pequeña creencia en la prescripción es sagrada, y
la idea de saltársela inconcebible.

La psicoanalista Olga Palomino nos confiaba la hilaridad nerviosa que
despertó en el auditorio de un seminario al que asistía la revelación de que
Freud, cuando atendía a determinados pacientes, a veces les ofrecía... ¡un té!
Habría que preguntarse, realmente, qué era lo reprimido en juego, qué daba
tanta risa.

En claro contraste con esta acumulación de fijezas, Freud se permitía
muchas más libertades. Por ejemplo, al Hombre de las Ratas le da de comer
y beber [11, p. 237, 243 y 246]; le exige que traiga una foto de la amada
[11, p. 204]; le explica la teoría (en varios pasajes del historial); le repite una
conferencia [11, p. 221]; y le da a leer una obra de Zola [11, p. 240] (Joie de
vivre).

Lo interesante es que esto que le está sucediendo al psicoanálisis ya ha
sucedido. ¿Dónde? Aquí está el problema: en el ámbito religioso.

Nos referimos en este caso, y como ejemplo, a la herejía donatista, tam-
bién conocida por la polémica ex opere operantis/ex opere operato, que en-
frentaba, a principios del siglo iv, a quienes pensaban que los sacramentos
cristianos operaban en virtud de la operación (es decir, del ritual sacramen-
tal) con los que pensaban que se precisaba, además, de la virtud del oficiante
(los donatianos). La polémica terminó (al menos desde el punto de la iglesia
Católica) en 409, cuando Marcelino de Cartago declaró herético el donatis-
mo: lo que estaba en juego era cuál iba ser la religión del imperio romano.
Para fundar una iglesia con ambiciones universales no puede uno basar las
cosas en la virtud, lo que se necesita son burócratas, un ejército de ellos.

5Con lo cual dan más bien la impresión de que desconocen las costumbres de mesa.
6Como si el psicoanalista fuese un vendedor de seguros. Se genera así una legión de

imbéciles vestidos de Armani que, eso sí, se llenan la boca con el deseo del analista (que
por lo visto, siempre es el de vestirse de Armani: c’est la vie).
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Se opera entonces, en el psicoanálisis, como si lo que curase fuese el
dispositivo analítico mismo,7 que queda entonces sacralizado, mientras que
el practicante queda eximido de cualquier requerimiento, puesto que él ya
no es lo que importa.

Y como el psicoanálisis no quiere tener nada que ver con la religión, el asunto
deviene impensable, con lo que se priva de una información histórica que le
sería muy útil, y después termina tomándose por una creación novísima y
extraordinaria que no tendría parangón. Al no poder pensar lo que le sucede,
no puede pensarse, y eso lo condena a repetir incesantemente problemáticas
que no son históricamente nuevas, por mucho que se empeñe en ello.

4 Lo riguroso: de la laboriosa observación al
matema, y de la aspiración deductiva

Entre las buenas compañías, el lacanismo distingue, sin duda, a las cien-
cias formales: la lógica y las matemáticas. Esto nos llevará a la segunda acep-
ción de nuestra dupla, que hemos agrupado bajo la etiqueta de lo riguroso,
y en la que incluimos también lo abstracto, y lo puro como no aplicado.

Ya establecimos en otros lugares [3-5] la dimensión de estafa intelectual
de este coqueteo con las ciencias formales, una operación que claramente
intenta, sin conseguirlo, no hay que decirlo, que el psicoanálisis se contagie
de su prestigio.

4.1 La desaparición de la dimensión crítica: el teorema
de Stokes en Posición del inconsciente

El primer problema con esta operación de prestigio es que configura modos
de formación que imbecilizan a los candidatos: los entretienen con una pseudo-
cultura diletante en vez de estimular en ellos la dimensión crítica. Veamos
un ejemplo reciente.

En un trabajo de marzo de 2011 publicado en la revista en línea lacaniana
Nodus [18],8 la autora promete «elucidar las razones que motivan la cita de
Lacan al teorema de Stokes [...] en relación a la pulsión», y después añade

7Hasta el límite de que hay psicoanalistas que nunca hablan.
8Se trata de un trabajo «elaborado en el contexto del Seminario de Investigación “Po-

sición del inconsciente: entre alienación y separación”, impartido por Antoni Vicens en
el curso 2009-10». No recomendamos la versión pdf (http://www.scb-icf.net/nodus/
contingut/arxiupdf.php?idarticle=394&rev=49), porque las letras griegas no se ven.
Uno se pregunta qué herramientas técnicas están utilizando; aprender LATEX no es tan
difícil.
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«para ello, se expone con claridad el teorema». Consecuentemente con su
programa, lo que hace es «exponer con claridad el teorema», y ya está. Eso
sí, cuando hay que partir una superficie S en dos, las superficies resultantes
se denominan S1 y S2; uno se figura que eso debe resultar tranquilizador.9
¿Y lo de «elucidar las razones»? Nada de nada: se «expone con claridad el
teorema» y, por lo visto, ya están «elucidadas las razones».

El pequeño problema es que la referencia lacaniana al teorema de Stokes,
que dicho sea de paso es pura y simplemente una enormidad, sólo podría
encontrar sus «razones» si se «elucidase» primero qué autoriza a pensar que
la pulsión freudiana podría ser aclarada nada menos que con una referencia
a la teoría electromagnética. Dicho todavía más claro: una vez expuesto el
teorema de Stokes, habría que determinar, como mínimo, qué figura retórica
está utilizando Lacan, si esa figura está bien empleada, y si la metáfora,
comparación, analogía, o lo que se haya determinado que se está usando está
o no bien fundamentada. Es decir, habría que ejercer la función crítica.

Por no hablar de la ecuación, presente en la edición francesa [14, p. 327],
pero que Tomás Segovia no se atreve a transcribir en la versión española
[13],10 ∫ −→

dt.
−→
V =

∫∫ −→
dS.Rot

−→
V ,

antecedida de un «Pour les topologistes» en clave privada que no remite
a la rama de las matemáticas a la que pertenece el teorema: la geometría
diferencial. ¿No merecería esto ser, también, «elucidado»?

¿Qué encontramos en su lugar? Un uso pomposo de las palabras («eluci-
dar») que no responde a nada concreto, la presencia tramposa, inexplicada y
no fundamentada de una simbología familiar pero sacada de contexto (S1 y
S2) y, eso sí, todos los oropeles y las apariencias de la seriedad («elaborado en
el contexto del Seminario de Investigación», «aperiòdic virtual de la Secció
Clínica de Barcelona»). Puro simulacro.

9Algunos textos de la época usan la notación S1, S2, por ejemplo el Análisis Matemático
de Rey Pastor, Calleja y Trejo [19, p. 524], pero para evitar confusiones hubiese sido
necesaria una aclaración.

10Y con razón: los de Éditions du Seuil, claramente, andaban perdidísimos al transcribir
la ecuación, que tiene graves errores de puntuación. Por ejemplo, el punto después de dt
debe ir fuera, y no dentro, del vector. Además, se trata de un punto medio (x · y en vez
de x.y), que también puede omitirse. Sí, estas cosas, en notación matemática, cuentan: es
lo que se llama cuidado del significante.
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4.2 El cierre especulativo-formalista: oral, anal, escó-
pico, invocante

El segundo problema con la operación de prestigio es que cierra la obra
freudiana y el tercer problema es que es una operación especulativa (algo que
Freud aborrecía). La cierra en varios sentidos: en primer lugar, literalmen-
te, porque ya no se abre más su obra, no se estudia a Freud, que ha sido
substituido, en una serie cuyo crecimiento se intuye indefinido, primero por
Lacan, después por Miller, después por los divulgadores de Miller, etcétera;11

en segundo lugar, porque esa substitución se justifica en una pretendida for-
malización, pero nadie garantiza que eso supuestamente formalizado tenga
la apertura que tenía en Freud (es decir, que la supuesta operación de for-
malización, aun si fuera válida, no estaría bien hecha, pues es doblemente
reductiva: deja fuera casos, y cierra, obtura, la operación de lectura); en ter-
cer lugar, porque las estructuras «formalizadas» que se proponen se agotan
y se cierran en su propia combinatoria.

Por ejemplo, la teoría de la pulsión en Freud no tiene mucho que ver con
la teoría de la pulsión en Lacan: en cierto momento, el lacanismo reconoce
cuatro pulsiones (oral, anal, invocante y escópica), que se articulan combi-
natoriamente con la demanda y el deseo a y del Otro. El problema con estas
combinaciones, que por otro lado pueden resultar placenteras a nivel estético,
es que 1) son especulativas, como ya hemos indicado antes; y 2) no admiten
la modificación ni el crecimiento (puesto que la combinatoria lleva en sí una
forma exhaustiva), y por eso mismo son cerradas (y esta es la objeción más
importante), en el sentido de que a) dejan fuera todo el repertorio de otras
pulsiones que sí están presentes en la obra de Freud, y b) no permiten la
consideración de la posibilidad de la existencia de nuevas pulsiones, justo en
la parte de la teoría psicoanalítica que para Freud mismo es «más oscura» y
de la que espera más desarrollo ulterior.

4.3 No hay psicoanálisis aplicado
El cuarto problema con la operación de prestigio es que reedita la vieja

distinción entre lo puro y lo aplicado, cuando el psicoanálisis no se puede
aplicar.

Complica extraordinariamente las cosas que Lacan, en el acta de fun-
dación de su lacaniana «Escuela Freudiana», decidiese estructurarla en tres
secciones, de las que las dos primeras eran «de psicoanálisis puro» y «de psi-

11Eso sí, todos se llenan la boca con el «retorno a Freud», que por lo visto ya realizó,
de una vez y para siempre, Lacan.
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coanálisis aplicado».12 Para Lacan, el psicoanálisis aplicado es la psicoterapia,
en cuanto debe diferenciarse radicalmente del psicoanálisis, y el psicoanálisis
puro es el psicoanálisis didáctico.

En un artículo en línea de Joseph Attié [2] sobre el tema se asegura que
«lo que puede hacer virar la terapia a un análisis es la existencia de otro que
no sepa». El análisis didáctico sería entonces «dependiente de la respuesta
del Otro», y lo que posibilitaría esa entrada en didáctico sería «el deseo del
analista».

En ese mismo artículo se cita a Jacques-Alain Miller: «Todas las psico-
terapias son de hecho terapias de la imagen de sí. Siempre están fundadas
en el estadio del espejo»; inmediatamente, el autor añade: «y desembocan
en una identificación, tanto el Zen como la hipnosis, el grito primario o aún
la relajación». Realmente, saben de todo, estos lacanianos: de topología, de
teoría de conjuntos, y ahora de Zen y de relajación. Veamos: para empezar, el
Zen no es una «psicoterapia», sino una variante extremadamente depurada
del budismo (que, además de ser tanto «una psicoterapia» como pueda ser-
lo el judaísmo, tampoco es exactamente una religión); y, además, el Zen no
«desemboca en una identificación», basta haber leído un mínimo de literatura
Zen para darse cuenta de eso.

Precisamente el Zen contiene referencias constantes al problema de la
identificación (aunque, claro está, sin utilizar ese término). Veamos algunos
ejemplos:

Pai-chang Huai-hai (����, 720-814): «Si el discípulo tiene una visión igual
a la del maestro, podrá, como mucho, realizar la mitad de lo que el maestro
ha realizado. Sólo cuando el discípulo tiene una visión que sobrepasa a la
del maestro merece la Instrucción» [7, p. 50]; otra variante [6] substituye
«merece la Instrucción» por «vale la pena transmitirle la enseñanza».

Shunryu Suzuki (�� ��, 1904-1971): «De modo que aquel que se apega [...]
al maestro comete una gran equivocación. En cuanto uno halla un maestro,
tiene que dejarlo y mantenerse independiente. El maestro se necesita para
poder independizarse» [21].

Y un haiku de Matsuo Bashō (�� ��, 1644-1694):
No trates de seguir los pasos
de los hombres sabios del pasado.
Busca lo que ellos buscaron.

En cuanto a que «la relajación» sea «una psicoterapia» que «desemboque en
una identificación», mejor dejarlo.

12Se termina confundiendo el accidente de lo que no era más una operación de política
interna de Lacan, que tenía que mantener cohesionada a su tropa en una situación muy
difícil, con una operación teórica.
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¿A dónde apunta el autor? Es claro: las demás «psicoterapias» (lo que
incluye por lo visto al «Zen») son «imaginarias», están fundadas en el es-
tadio del espejo, mientras que el psicoanálisis (el «puro», el «didáctico») es
«simbólico». Es algo absolutamente distinto, completamente nuevo, y todo
gracias al «deseo del analista»... Unos analistas que, por otra parte, escriben
sandeces [5] como que el Zen es una psicoterapia, cierran la obra freudiana
para substituirla por especulaciones, no muestran el más mínimo rigor ni
sentido crítico... Algo falla, claramente. ¿Dónde estaría entonces la cualidad
del alma (metafísica, imaginamos) del analista, ese «deseo» que garantiza-
ría la posibilidad de «hacer virar la terapia a un análisis», si no percibe de
ningún modo su presencia en las producciones?

Lo que está mal es el punto de partida: ya lo hemos dicho, no existe
algo así como el psicoanálisis aplicado. «Aplicar», en las acepciones que nos
interesan, es o bien «poner algo en contacto con otra cosa» (no se aplica el
psicoanálisis como si fuese una cataplasma), o bien «emplear un conocimiento
a fin de obtener un determinado efecto en alguien» (el psicoanálisis no es un
«conocimiento» que se «emplea» para producir «un efecto»), o bien «referir
a un caso particular lo que se ha dicho en general» (esto equivaldría a hacer
entrar al paciente en sistemas de clasificación que lo alienan). «Aplicado»,
además de significar «que muestra asiduidad», lo que no nos interesa aquí,
«se dice de la parte de la ciencia enfocada en razón de su utilidad»; por
último, «aplicar» se usa como «emplear», «usar», «dedicar». Pero no puede
haber algo que esté ya preparado y después se use, en el análisis: primero,
porque eso eliminaría la escucha (doblemente: porque no haría falta escuchar
y porque después de escuchar se «aplicaría», «emplearía», algo ya constituido
en otro lugar); segundo, porque por aplicar algo constituido en otro sitio no
se respetaría la singularidad del paciente, convirtiendo el análisis en una
operación de imposición moral; tercero, porque se violentaría la naturaleza
misma del encuentro analítico, que debe poder transitar por devenires no
previstos, y por tanto no puede no carecer de una hoja de ruta establecida a
priori.

5 Lo virginal: sobre el desconocimiento de la
generación, y sobre sus consecuencias

Hay una guía de lectura, muy útil por cierto, para leer a Lacan: cada vez
que dice «esto es exactamente lo que dijo Freud», podemos estar seguros de
que nos está colando una teoría diferente, la suya, que puede ser quizá muy
respetable, pero no es la freudiana.

12



Parece una broma, pero no lo es; es un síntoma del lacanismo, que no ha
sido capaz de hacerse cargo de esa operación, verdaderamente sistemática,
de apropiación indebida, más que repitiéndola indefinidamente.

Descompongamos esa apropiación: Lacan enuncia que su teoría T ′ sobre
un determinado tema psicoanalítico es «exactamente» la teoría T de Freud
sobre la misma cuestión, pero en realidad T y T ′ son diferentes; eso es tan
palmario y sucede tan de continuo que uno no se explica cómo no ha sido
advertido más a menudo. Después Lacan parte de T ′ (que sería «freudiana»,
claro: como su escuela), le aplica una serie de manipulaciones simbólicas a las
que era aficionado, y obtiene una modificación T ′′ de T ′, que «sigue siendo
estrictamente freudiana», y que ya no se parece en nada a T . A continuación,
se celebra que T ′′ es la «formalización» de T ′, que a su vez está confundida
con T .

Así se consuma, además de un latrocinio, un asesinato. Del padre, por más
señas, es decir, de Freud: se le pone a T ′′ el apelativo de «freudiana», se repite
hasta la saciedad que Lacan «formalizó» a Freud, y se deja al viejo Freud
el papel de «descubridor»13 del psicoanálisis, como si fuese un explorador
inglés en África, con su sombrero salacof y todo, que tomó algunos apuntes
naturalistas, hizo algunos dibujos y algunos esquemitas, y después entregó
todo a gente seria, que sistematizó sus hallazgos, los «formalizó» y les dio,
por fin, la forma teórica que les correspondía.

Esta operación requiere, para ser completada, de la asunción de una ge-
nealogía, propiamente delirante, que ya hemos criticado en otro lugar [3]: el
psicoanálisis se emparentaría, entonces, con Cantor, Frege, Gödel, Tarski...
El viejo Freud era muy simpático, descubría cosas, pero nosotros nos rela-
cionamos con ancestros mucho más augustos. Está claro que el psicoanálisis
tiene problemas con sus padres.

¿Y con los hermanos? En esto se comporta como el niño neurótico que
no juega con nadie y siempre se queda solo en el patio. Y no es que no sepa
conectar, no crean: es a él que no le interesa; está convencido de ser superior
a los demás. Por lo visto, no tiene nada que ver con las otras psicoterapias
(como el «Zen» o la «relajación»). No le pasan cosas que ya les han pasado
a otros, ¡qué va!; como es extremadamente nuevo, algo que no había existido
nunca, nada de lo que le pasa es comparable a algo existente o anterior. No se
junta con nadie porque a él no le interesa. Bueno, sí; a veces le interesa alguna
cosa, y entonces la toma, sin pedir permiso, ¿por qué habría de hacerlo?,
la usa para lo que quiere y sin preguntar antes cómo se usa, con lo que
termina pergeñando verdaderos engendros como la topología psicoanalítica,

13Queda por hacer una crítica de la noción así empleada de descubrimiento, muy poco
clara, aunque se vea repetida hasta el manoseo en los ambientes psi.
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monstruos estériles a los que después ama como las más altas producciones
de su pensamiento. L’escarabat, al seu fill, li deia perleta.

¿Y con los hijos, tendrá también problemas? Con esos no tiene problema
alguno, porque se los ha comido a todos: Jung, ya se sabe, quería ser profeta;
Reich era un delirante; Fromm, un curita; Ana Freud, una cagada de mos-
ca... [12] No queda nadie vivo, realmente (salvo los puros y los estrictos, se
supone).

¿Qué emerge aquí? La tercera acepción de nuestra dupla: virginal. En su
sentido más fuerte: quien no conoce todavía los procesos de la generación.
Es de lo más llamativo, para una disciplina que dice dar tanto peso a la
sexualidad.

6 Lo estrecho: de la estructura a la estrictura
De todo esto resulta un angostamiento, literalmente una estrictura: lo es-

trecho, que es la última acepción de nuestra dupla. Un psicoanálisis cada vez
más aislado, solo. Desconectado, jugando a no contaminarse, cuando lo que
ha olvidado son el más elemental sentido crítico y el saber sobre las regula-
ciones del intercambio. Ignorante, haciéndose el riguroso cuando no tiene con
qué y no sabe qué hacer con lo que les ha robado a otros. Delirante cuando
intenta encuadrarse, emparentarse: ocultador de su padre, devorador de sus
hijos, desagradable con las demás disciplinas. Estricto, angosto, estrecho, rí-
gido, severo, seco. Necesita renovarse, con urgencia: aire fresco, nuevo.

Barcelona, abril-mayo de 2014

significación


aspiracional

{
incontaminado puro, estricto
riguroso puro, estricto

reprimida
{

virginal puro
estrecho estricto
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